汪国真
著名作家张宝瑞的文革手抄本小说《一只绣花鞋》终于问世了，这一流传了三十多年的手抄本小说历经风风雨雨，就像一株珍贵神奇的异草展示在世人眼前。
《一只绣花鞋》故事的产生和繁衍，手抄本的辗转流传，有其深刻的历史渊源。众所周知，“文革”期间，由于“四人帮”推行极“左”路线，文坛萧条寂寞，但是中国人迫于在文化沙漠中跋涉的饥渴，民间口头文学不胫而走，各种手抄本应运而生，而且鱼龙混杂。手抄本文学现象是中国文学史上一种特殊的文化现象，因为它诞生于“文革”时期这一特殊的历史环境。在“文革”中流传最广的手抄本之一就是《一只绣花鞋》。实际上，这部书中所写的梅花党故事就像一个幽灵，在中国民间已游荡了很长时间。
民间传说也是文学创作的来源之一，清代著名文学家蒲松龄在山东淄博家乡的柳泉旁，设一个茶摊儿，邀请路人，从他们肚子里掏故事；某一日《聊斋志异》呱呱坠地。《西游记》、《三国演义》、《三侠五义》、《水浒传》等文学著作中的许多故事早已在民间流传了若干年。我的朋友张宝瑞是当时“老三届”毕业生，70年代初期正在北京铁合金厂当炉前工，他的文学天赋很高，而且口才极佳，为了驱散工作的劳累与单调，调动工友的生产积极性，特别是上夜班，防止大家犯困打盹儿，工余便给工人们讲这些故事，并创作了这部长篇小说，当时年仅17岁。这个手抄本朴实、生动，真实，基本保持了原始的面貌，比较珍贵，如今正式出版具有重要的意义。
如今这部名著正式出版是一件可喜可贺的事情，填补了中国文学史“文革”十年断代史的一些空白。以前翻阅各种版本的当代文学史，“文革”似乎总是八个样板戏和天安门诗歌等，总感到有一种擦肩而过的感觉。这世间，许多东西都可以没有，但是伟大的文学作品和真实的历史记载是不朽的！中国历史上南北朝时期尽管发生两次废佛焚卷事件，但是隋末的有志僧人静琬在北京京西石经山毅然发起石刻佛经运动，历经隋唐辽金元明一千余年，经数万僧人的磨砺，终于完成石刻大佛经，成为世界佛教史上一件惊天动地的壮举，北京石经山云居寺也被誉为“北京的敦煌”。秦始皇可以“焚书坑儒”，“烟雨骊山君子仇，咸阳四百六十丘”，但“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”。司马迁可以忍受宫刑，但是著出了辉煌的《史记》。李白可以不被唐玄宗重用，但是成为中国历史上公认的最伟大的诗人！
“文革”十年是中华文明史上空前的灾难时期，极左路线使优秀文化备受摧残，百花凋零，但是在民间却涌动着一汪温暖的潺潺小溪，似报春花缀满的小溪，尽管是涓涓溪流，却充溢着蓬勃的生命力！
文革期间出现的口头文学、手抄本现象是特殊历史时期特殊的文化现象。据初步统计，目前流传下来的手抄本有300多种，一些同样主题的手抄本又有多种版本。由于各种原因，作者匿名，传抄者或用信纸，或用日记本，或在煤油灯下，或在课堂传抄，有的辗转传抄数十万人。这些手抄本在乡村、城市、工厂、部队，在山西、陕西插队知青部落，在内蒙古大草原的蒙古包里，在北大荒的黑土地，在云南西双版纳的橡胶园，讲述、传抄。在陕北高原的窑洞里，油灯闪耀，人影晃动；讲述人绘声绘色地讲着一只绣花鞋的故事。在东北大兴安岭的篝火旁，远处狼嚎凄厉，知青们正在听讲《林强海峡》;在首钢冶炼炉前，工人们正在听讲《梅花党》、《一只绣花鞋》，我特工人员龙飞与风姿绰约的梅花党女特务白薇曲折的经历。
应当说，这种文革手抄本熏陶了一代人，在手抄本文学的土壤里成长起一批优秀作家，如张宝瑞、梁晓声、王朔、刘震云、甘铁生、史铁生、柯云路、叶辛、郑义、孔捷生、北岛、舒婷等。
“文革”中的手抄本大致可分为五类：第一类是反特侦破题材，悬疑性强，有的具有一定的恐怖色彩。如张宝瑞的《梅花党》、《一只绣花鞋》、《绿色尸体》、《叶飞三下江南》等，还有其他作者的《林强海峡》、《粉红色的脚》、《第108尊美女塑像》等。第二类是反映爱国主义主题，如张扬的《第二次握手》等。第三类是反映社会现实的作品，如北岛的《波动》、靳凡的《公开的情书》、其他作者的《九级浪》、《塔里的女人》等。第四类是神话志怪题材，如张宝瑞的《落花梦》等。第五类是不健康的作品，如《少女的心》、《曼娜回忆录》等，描写表哥表妹的初恋性体验，当时对青少年有较大的负面影响。
“文革”手抄本就表现形式而言，也有剧本、散文、日记、诗歌等，如北岛、食指、杨炼、芒克等人的朦胧诗，张宝瑞的《恩来之歌》、童怀周编的《天安门诗抄》等。剧本有《国恋》、《假如生活欺骗了你》、《邹容》等。
伟大的时代造就伟大的人物，使过去不可能发挥的才能发挥出来，伟大的时代同时又造就伟大的作品，因为文学是人学，文学是时代的一面镜子。
“文革”手抄本出版伊始，正像21世纪曙光初露一样，但愿能给跋涉过那样一种文化沙漠的人们带来一种难以割舍的怀旧情绪，使人们在历史的废墟之中奋起；也给当代青年一些知识，把这些有价值的作品奉献于光天化日之下，诚然是一件善事，因为只要你诚心实意地拥抱太阳，太阳就会给你光和热！
历史是一首写在人类记忆上的回旋诗歌。
历史是一艘航船，装载着现代人神奇和美好的回忆，驶向遥远的未来。
积极健康向上的口头文学的手抄本也应载入中国文学史，著名作家张宝瑞和他的手抄本经典著作也不能例外。